11日晚，哈爾濱亞冬會亞布力賽區(qū)雪花飛舞，在雪上跑了四個(gè)比賽日的記者，心情卻掉到低谷。記者所跟的雪上項(xiàng)目中，中國隊(duì)選手一金未得，看到亞冬會速滑比賽圓滿收官時(shí)，一直跟蹤報(bào)道速滑的同事們在朋友圈里發(fā)出“11塊金牌”的圖案，一句打油詩可以形容記者當(dāng)時(shí)的心情，那就是“檸檬樹上檸檬果，檸檬樹下只有我”。

8日、9日兩天，記者負(fù)責(zé)本屆亞冬會高山滑雪項(xiàng)目的報(bào)道。對前兩個(gè)比賽日不能現(xiàn)場見證中國選手奪金，本人心理早已有所準(zhǔn)備。因?yàn)檎缰袊呱交╆?duì)主教練伊利夫所說，在高山滑雪領(lǐng)域，“中國還是一個(gè)年輕的國度”。在日本、韓國，高山滑雪項(xiàng)目有40年左右的發(fā)展歷史。在亞冬會上，他們處于絕對領(lǐng)先位置。

為減輕編輯部的壓力，我索性連中國高山滑雪選手奪金快訊的預(yù)制稿都沒有做，最終的結(jié)果也沒有出乎意料：日本選手包攬高山滑雪兩枚金牌，一共收獲四枚獎(jiǎng)牌，韓國選手也帶走兩枚銀牌。中國選手在男子回轉(zhuǎn)項(xiàng)目中雖然創(chuàng)造歷史，但也只獲得第七名；女子回轉(zhuǎn)比賽中，老將倪悅名僅列第八。

10日，記者轉(zhuǎn)戰(zhàn)越野滑雪項(xiàng)目賽場。由于此前該項(xiàng)目中國隊(duì)已經(jīng)取得三枚金牌，因此我覺得，應(yīng)該能現(xiàn)場見證一枚金牌了。誰料天有不測風(fēng)云，當(dāng)天進(jìn)行的越野滑雪男子10公里自由技術(shù)比賽中，中國隊(duì)選手寶林、王強(qiáng)僅分別獲得第四和第五名。特別是王強(qiáng)，他后來說自己之前從來沒有在國際大賽中參加過該項(xiàng)目的比賽，這讓他在后程分配體能時(shí)出現(xiàn)了問題。那天連一枚獎(jiǎng)牌都沒“蹲到”，我悻悻地離開了比賽場地。

有同事說，11日他約了冬奧冠軍徐夢桃的專訪，考慮到我之前報(bào)道過自由式滑雪空中技巧比賽，干脆讓我去采訪徐夢桃好了，也算“沾沾”冠軍身上的好運(yùn)。我謝絕了同事的好意，依然決定按照賽前報(bào)道團(tuán)的項(xiàng)目分工進(jìn)行報(bào)道。11日，新華社報(bào)道團(tuán)安排我報(bào)道冬季兩項(xiàng)的兩場單項(xiàng)比賽。在比賽前看到女子7.5公里短距離參賽名單中，并沒有出現(xiàn)衛(wèi)冕冠軍、哈薩克斯坦人加林娜·維什涅夫斯卡婭-舍波連科這個(gè)名字，我又開始滿懷期待，覺得終于要破自己現(xiàn)場報(bào)道亞冬會的“金牌荒”了。

結(jié)果，比賽中段一直處于領(lǐng)先位置的中國隊(duì)選手唐佳琳，在最后一槍射擊時(shí)出現(xiàn)失誤，給了韓國選手阿瓦庫莫娃逆轉(zhuǎn)比賽的機(jī)會。最終，這位北京冬奧會該項(xiàng)目上唐佳琳的“手下敗將”，憑借后程出色的滑行能力，站上了最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺。賽后，唐佳琳淚灑混采區(qū)，記者“心有戚戚焉”，差點(diǎn)也跟著哭了。

12日上午，中國越野滑雪隊(duì)出戰(zhàn)女子4×5公里接力比賽。賽前同事說，中國隊(duì)拿到這塊金牌的概率應(yīng)該在九成以上，可是在看到中國隊(duì)第一棒選手李磊開始稍顯落后，我還是充滿了擔(dān)心。

隨著李磊反超哈薩克斯坦選手，中國隊(duì)第二棒、第三棒不斷擴(kuò)大領(lǐng)先優(yōu)勢。最終，中國隊(duì)順利奪冠！亞冬會閉幕前兩天，我終于有機(jī)會在現(xiàn)場見證了一枚屬于中國隊(duì)金牌的誕生過程。

下午，中國男隊(duì)在男子4×7.5公里接力比賽中逆轉(zhuǎn)擊敗強(qiáng)敵日本、哈薩克斯坦隊(duì)，讓中國隊(duì)在本屆亞冬會越野滑雪項(xiàng)目中歷史性地收獲五枚金牌。我見到的是金牌，我見證的是歷史！

從事雪上項(xiàng)目報(bào)道的同行，其實(shí)都殊為不易。在出發(fā)前，我們要仔細(xì)搜羅參賽選手方方面面的信息，要知道與冰上選手相比，這些信息無論是數(shù)量還是質(zhì)量都無法同日而語，這意味著想要做足雪上選手的賽前“功課”，記者必須花費(fèi)更多的時(shí)間和精力。

出發(fā)時(shí)，報(bào)道雪上項(xiàng)目的記者們往往難以通過公共交通直達(dá)賽場。這次亞冬會在亞布力賽區(qū)，我就看到同事們乘坐雪地摩托、纜車等方式“通勤”，還有一些同事為了更好開展報(bào)道而學(xué)習(xí)滑雪，并取得了國際雪聯(lián)的上雪道相關(guān)資質(zhì)。

等到了賽場，等待我們的往往是漫天風(fēng)雪和低溫天氣。在采訪時(shí)經(jīng)常需要脫去手套、打開錄音筆。一場較為充分的采訪過后，要迅速回到場邊的小房子“回溫”幾分鐘，手上才能恢復(fù)知覺……

可是想想雪上項(xiàng)目的運(yùn)動員們，記者所受的這些苦，又算得了什么呢？記者只需在幾天的時(shí)間里直面風(fēng)雪，他們卻要常年在這樣堪稱嚴(yán)酷的環(huán)境中日復(fù)一日、年復(fù)一年地開展訓(xùn)練。對他們來說，場上一分鐘，場下十年功。正因?yàn)橛辛怂麄兊哪冻?，中國冰雪事業(yè)才能厚積薄發(fā)！

走下領(lǐng)獎(jiǎng)臺，一切從頭來。雖然正值元宵佳節(jié)，但不少金牌選手無暇慶祝，已經(jīng)踏上新的征程。風(fēng)雪散盡始見金，我最向往的始終是下一塊金牌，始終是見證中國隊(duì)從勝利不斷走向新的勝利。