【我是這樣做學(xué)問的】

我出生在安徽壽縣農(nóng)村，幼時目睹父老鄉(xiāng)親缺醫(yī)少藥的困境，長大后便下定決心做一名醫(yī)生，治病救人。

1982年，我考上安徽蚌埠醫(yī)學(xué)院，是就讀的農(nóng)村中學(xué)當(dāng)年唯一考上本科院校的。本科畢業(yè)后，我以全校第一名的成績留在蚌埠醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院眼科工作。

在眼科工作多年后，我深感眼病多疑難且復(fù)雜，產(chǎn)生了繼續(xù)求學(xué)深造的想法。1995年，我?guī)煆闹袊麖?fù)外科事業(yè)的創(chuàng)始人和開拓者張滌生院士攻讀博士學(xué)位，開展顱面外科和眼科交叉融合研究。能夠在前輩和同道的鼓舞、激勵下，循一流學(xué)問之道躬耕前行，始終圍繞臨床開展研究，解決別人不能解決的問題、看別人不能看的病癥、做別人不能做的手術(shù)，我感到很幸運。

回望40多年的醫(yī)學(xué)求索之路，我深刻認(rèn)識到：醫(yī)學(xué)研究是自然科學(xué)、社會科學(xué)和人文精神的有機融合，醫(yī)學(xué)最終面對的是生命，要以解決病人痛苦為出發(fā)點和落腳點，把學(xué)問做在人民健康的篇章上。做好醫(yī)學(xué)學(xué)問，既要“志存高遠(yuǎn)”，練就攻克疑難雜癥的硬本領(lǐng)，也要“腳踏實地”，懷揣以人為本的軟心腸。

醫(yī)學(xué)首先要有溫度。醫(yī)生最樸素的品質(zhì)是善良，只有堅守善良的本性，才能成為受人尊重的好醫(yī)生。同時，醫(yī)生責(zé)任重大——病人把最寶貴的生命托付給我們，我們沒有理由不竭盡全力。

不久前，一位診治過的病人專程到上海來看我，20年前的她還是個剛出生僅20天的嬰兒，左眼患有先天性眶面裂，上下眼皮長在一起，造成面部畸形，視物障礙。病人年紀(jì)小、身體弱，動手術(shù)可謂難上加難。當(dāng)時，我從未碰到過類似病例，國內(nèi)外相關(guān)報道也極少。老實講，我對這個手術(shù)并沒有多少把握。可是，如果孩子永遠(yuǎn)失去了左眼，未來的生活將受到多么大的影響，家庭將承受多么重的負(fù)擔(dān)！看著家長焦急的面容與期盼的眼神，我決定全力一試。

一周時間查閱文獻(xiàn)，再三思考穩(wěn)妥的治療方案，3個多小時的手術(shù)緊張而有序……結(jié)果令人欣慰——孩子的各項指標(biāo)恢復(fù)良好，第二天就顯現(xiàn)出眼睛的輪廓！

看到這個陽光、健康的青年站在我面前，講述自己大學(xué)畢業(yè)后走向工作崗位的經(jīng)歷，我更覺得身為醫(yī)者的使命之大、責(zé)任之重。

醫(yī)學(xué)也要有廣度。在科學(xué)技術(shù)高速發(fā)展的今天，醫(yī)學(xué)應(yīng)該破除邊界，堅持走學(xué)科交叉融合之路，從經(jīng)驗醫(yī)學(xué)、循證醫(yī)學(xué)、精準(zhǔn)醫(yī)學(xué)升級為轉(zhuǎn)化醫(yī)學(xué)、智慧醫(yī)學(xué)、數(shù)字醫(yī)學(xué)等，更好地解決臨床實際問題。

眼眶手術(shù)的空間狹窄問題一直困擾著國內(nèi)外醫(yī)學(xué)界。人的眼眶像是一個漏斗，越到眶尖越狹窄，而狹小的眶尖卻聚集著密密麻麻的視神經(jīng)、血管與肌肉，加之眶尖部的手術(shù)往往在眼球后方進行，難度極高。

能否給眼眶手術(shù)加一個“指南針”和“望遠(yuǎn)鏡”呢？或許可以引導(dǎo)手術(shù)器械的動線，避免碰壞視神經(jīng)、眼動脈等，讓手術(shù)更精準(zhǔn)。帶著這些臨床問題和思考，我和團隊嘗試開展“臨床—基礎(chǔ)”相結(jié)合的學(xué)科交叉研究，率先提出“內(nèi)鏡導(dǎo)航”新理念，將導(dǎo)航技術(shù)與內(nèi)窺鏡結(jié)合起來，應(yīng)用視覺標(biāo)定、定位顯示和增強現(xiàn)實等技術(shù)，突破內(nèi)鏡圖像和導(dǎo)航影像的通信瓶頸，實現(xiàn)在三維空間精確定位內(nèi)鏡圖像，首創(chuàng)具有自主知識產(chǎn)權(quán)的眼眶外科內(nèi)鏡導(dǎo)航手術(shù)系統(tǒng)。

可喜的是，該系統(tǒng)順利通過臨床驗證。一位20多歲的小伙子不幸遭遇車禍，面部粉碎性骨折，眼球凹陷到顱內(nèi)，病情重、治療難。我們利用系統(tǒng)重建了包括眼眶在內(nèi)的面中部骨骼結(jié)構(gòu)，并復(fù)位眼球，使病人恢復(fù)了正常的生活和工作。

醫(yī)學(xué)更要有高度。作為教育工作者，我希望能有更多學(xué)生成為卓越的醫(yī)學(xué)創(chuàng)新人才。我常跟學(xué)生說，誰都想走別人走過的路，因為容易，但只有走不尋常的路，做別人不愿做、沒做過的事，才能取得突破、實現(xiàn)超越。科研人員要勇于創(chuàng)新、敢于探索，在“卡脖子”的關(guān)鍵核心技術(shù)難題上下功夫、做文章、求突破。

眼惡性腫瘤是致盲、致殘、致死、嚴(yán)重危害生命和生活質(zhì)量的重大疾病，提高患者的生存率和保眼率是世界性難題。我和團隊所做的，就是瞄準(zhǔn)這一難題，走別人沒走過的路，力求實現(xiàn)不斷突破：一方面，著力研究眼惡性腫瘤發(fā)病新機制，基于發(fā)病機制、回顧性隊列和前瞻性對照研究，開展基因篩查和早期診斷，尋求能夠早發(fā)現(xiàn)、早治療的靶點；另一方面，建立眼惡性腫瘤的診療新技術(shù)、手術(shù)新模式和綜合序列治療新方案，通過提高整體治療水平提高病人的生存率和保眼率，解決臨床重大問題。

視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤是兒童眼內(nèi)最常見的惡性腫瘤，95%發(fā)生在3歲以內(nèi)的嬰幼兒。患兒年紀(jì)小，即使出現(xiàn)病情也難說明白，當(dāng)家長發(fā)現(xiàn)時往往已是晚期，需要摘除眼球。為避免出現(xiàn)這種嚴(yán)重后果，我們建立了超選擇眼動脈介入治療技術(shù)，從股動脈插管，經(jīng)過腹主動脈、胸主動脈到大腦頸內(nèi)動脈，將微導(dǎo)管插入直徑不到1毫米的眼動脈，再將藥物經(jīng)眼動脈注入腫瘤——如此一來，藥物劑量不到全身化療的1/10，濃度卻提高14倍，不僅對腫瘤具有更強的殺傷力，而且全身副作用小，能夠?qū)崿F(xiàn)保生命、保眼球、保視力的多贏目標(biāo)。

當(dāng)前，以人工智能為代表的新科技正在催生科研新范式、驅(qū)動科研新方法，這需要科技工作者加強基礎(chǔ)研究，提高醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)能力。醫(yī)學(xué)研究要順應(yīng)科學(xué)技術(shù)新變革、時代發(fā)展新要求、國家發(fā)展新戰(zhàn)略，通過臨床實踐發(fā)現(xiàn)問題，通過學(xué)科交叉解決問題，從臨床中來、到臨床中去，把基礎(chǔ)研究成果轉(zhuǎn)化為臨床診療技術(shù)，為健康中國建設(shè)和人民健康事業(yè)保駕護航。

（作者：范先群，系中國工程院院士、上海交通大學(xué)副校長，本報記者李春劍采訪整理）